Он был знаком с Пикассо, имел советский паспорт и «придумал» оттепель: как жил и писал Илья Эренбург

Жить в XX веке в Европе и знать всех великих людей того времени? Суметь сохранить советский паспорт и при этом резко высказываться об Октябрьской революции? Мог, умел и практиковал отец «оттепели», он же — Илья Эренбург. Рассказываем обо всех «выходках» и приключениях великого писателя.
Екатерина Зубаркина
Екатерина Зубаркина
Редактор сайта Techinsider.ru
Он был знаком с Пикассо, имел советский паспорт и «придумал» оттепель: как жил и писал Илья Эренбург
Фото: Ида Кар, Национальная портретная галерея, Лондон
«Я давно его прозвал шутя чертом. Это русское слово трудно выговорить французу, но по-испански звук "ч" существует и, улыбаясь, Пабло говорит: "Я — черт"»
«Из воспоминаний о Пабло Пикассо», И. Эренбуг
«Из воспоминаний о Пабло Пикассо», И. Эренбуг

Илье Эренбургу стоит позавидовать — если быть точнее, количеству его знакомств с известными личностями: он знал и Матисса, и Аполлинера, и даже Пикассо. О чем еще может мечтать фанат искусства ХХ века? Но вместе с этим «всплывают» менее приятные факты из биографии писателя: аресты, тюрьмы, вынужденная эмиграция и «неудобное происхождение».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Ранние годы

Родился Эренбург в еврейской семье — согласитесь, сразу чувствуется опасность. Родители Ильи Григорьевича (отца при рождении звали Герш Гершанович) старались уйти от традиционной еврейской жизни, отдавали детей в гимназии и приобщали к русской культуре.

«В классе нас было три еврея — Зельдович, Цукерман и я; никогда мы не чувствовали себя
чужаками. Вот только товарищи нам завидовали, когда во время уроков закона божьего мы
шлялись по двору...»
«Люди, годы, жизнь», И. Эренбург
«Люди, годы, жизнь», И. Эренбург

Биографию Эренбурга любят писать отрывочно: 1-я Московская мужская гимназия, революционные события, подпольная социал-демократическая организация, арест, Париж — легко, четко, без подробностей. А на деле — целая драма. Помните, как в «Песне о Монте-Кристо»?: «Любовь, судьба, измена. Донос, допрос, арест...». Это мы отвлеклись, конечно, вернемся к аресту Эренбурга. Был ли он вообще?

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Все действительно началось с Мужской гимназии: старшеклассник Николай Бухарин стал другом Ильи, а заодно вовлек его в революционное движение. Это был 4 класс Эренбурга. Да, в нехорошие дела писатель впутался достаточно рано. Из гимназии его, кстати, в итоге исключили в 6-м классе за связь с большевиками.

Сведения разнятся: кто-то считает, что Эренбург был членом подполной организации РСДРП, а кто-то уверен, что не был, просто, мол, принимал участие в работе революционной организации социал-демократов. В любом случае этого участия хватило — в 1907 году в его квартире проводят обыск, а в 1908 писателя арестовывают. Около полугода Эренбург провел в тюрьме — это, конечно, образно. Речь о нескольких тюрьмах. Сам Илья Григорьевич писал, что успел ознакомиться с различными тюрьмами: Мясницкой полицейской частью, Сущевской, Басманной, наконец, с Бутырками.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Жизнь на несколько стран

После освобождения Эренбург решает эмигрировать в Париж. Там он без дела не сидит: успевает встретиться с Ленином и рассказать ему о настроениях молодежи на родине. Однако и это было не главным, центр жизни Парижа в то время - Монпарнас — теперь место жительства самого Ильи Григорьевича. Там поэт выпускает первый сборник стихотворений, а еще дарит России Франсуа Вийона — становится его переводчиком — и в 1914-1917 годах работает корреспондентом русских газет на Западном фронте.

«... с плечами и ногами, ввернутыми внутрь, в синей куртке, посыпанной пылью, перхотью и табачным пеплом, имеющий вид человека, "которым только что вымыли пол", Эренбург настолько "левобережен" и "монпарнасен", что одно его появление в других кварталах Парижа вызывает смуту и волнение прохожих»
«Путник по вселенным», Максимилиан Волошин

Жизнь бьет ключом, но в 1917 же Эренбург возвращается в Россию и не поддерживает Октябрьскую революцию. Он напишет весьма резкие строки в «Молитве о России»:

«Господи, пьяна, обнажена,
Вот твоя великая страна!
Захотела с тоски повеселиться,
Загуляла, упала, в грязи и лежит»

Постоянным человеком Эренбурга назвать сложно: он некоторое время прожил в Киеве, потом в Коктебеле, Тифлисе, получил советский паспорт, отправился в Париж, был выслан из Франции, поехал в Бельгию, а после — в Берлин. И это мы еще пропустили несколько остановок. В Бельгии, кстати, Эренбург напишет роман «Хулио Хуренито». Да-да, тот самый, который потом незадолго до смерти будет читать Ленин: «Это, знаешь, Илья Лохматый (кличка Эренбурга), — торжествующе рассказывал он. — Хорошо у него вышло».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Однако долго без Франции Эренбург не может — в 1924 году снова приезжает в Париж, в 30-х года сотрудничает с советскими газетами: становится корреспондентом «Известий», печатается в «Вечерней Москве». А еще в 1933 году создает фотоальбом с заметками «Мой Париж».

фотоальбо И. Эренбурга «Мой Париж»
Редакция Techinsider.ru

«Маяковский говорил, что революция превратит Собор Парижской Богоматери в кинематограф. Но собор построен не для этого — получится плохая проекция, не говоря уж об акустике. Конечно, на Эвфелевой башне боевой лозунг революции куда пристойней, нежели справка о "наилучших кабриолетах"».

«Мой Париж», И. Эренбург

Галерея знакомств

Кстати, Эренбург успел за время своей парижской жизни задружиться со многими известными личностями, в том числе с Пикассо. Это была очень интересная дружба двух по-разному творческих людей, обозначивших в искусстве свою эпоху. Вот как Илья Григорьевич писал о Пабло: «К большим удачам моей жизни я отношу тот далекий день, когда я впервые встретил Пикассо».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
«Портрет Ильи Эренбурга», Пабло Пикассо, 1948 г.
«Портрет Ильи Эренбурга», Пабло Пикассо, 1948 г.

И на Пикассо список невероятных знакомст Эренбурга не заканчивается — к примеру, о личной встрече с Эрнестом Хемингуэем мечтали все, а у Ильи Григорьевича она вышла совершенно случайно. Однако нужно признаться, что творчество автора «Прощай, оружие!» Эренбург горячо любил: «Из всех моих современников я больше всего любил Хемингуэя». Встретились два писателя в Испании, во время войны 1936-1939 годов Эренбург был военным корреспондентом «Известий».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Эренбург на открытии выставки Пабло Пикассо
Эренбург на открытии выставки Пабло Пикассо
Из книги "Бурная жизнь Ильи Эренбурга", Берар Ева

Оккупация, война и взгляды

А вот про советский паспорт мы упомянули неслучайно — именно благодаря нему Илью Эренбурга претеснения евреев в полной мере не затронули. Поэтому, находясь во Франции в период немецкой оккупации, писатель был в относительной безопасности. Вернувшись в СССР, Эренбург начал писать роман «Падение Парижа», отразив в нем причины разгрома Франции фашистами.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Тема евреев писателя тоже «не отпустит» — уже после войны под редакцией Ильи Эренбурга и Василия Гроссмана выйдет «Чёрная книга: о злодейском повсеместном убийстве евреев немецко-фашистскими захватчиками во временно оккупированных районах Советского Союза и в лагерях Польши во время войны 1941-45 гг.».

Про май 1945 году Илья Эренбург напишет следующие строки:

Когда она пришла в наш город,

Мы растерялись. Столько ждать,

Ловить душою каждый шорох

И этих залпов не узнать.

Пожалуй, последней важной вехой мы отметим «Оттепель» Эренбурга — книгу, подарившую название целому историческому периоду. Она вышла в 1954 году и отразила переломный момент жизни Советского союза после смерти Иосифа Сталина: «Говорят, что человек легко забывает. Неправда, забываешь то, что должен забыть, а настоящее остается до конца, я уже могу сказать — до самой смерти».

Кадр из сериала «Оттепель», 2013 г.
Кадр из сериала "Оттепель", 2013 г.

Ильи Эренбурга не станет в 1967 году, он скончается от инфаркта миокарда после длительной болезни. Писатель оставит после себя громадное литературное наследие и множество воспоминаний современников, которые запомнят его как «Илью Лохматого».