Ручные тучки в музее: фантастические инсталляции Бернднаута Смилде

Голландский художник Бернднаут Смилде прославился рукотворными облаками и ночными радугами. Облака он размещает в красивых интерьерах и на пленере, радуги разбрасывает над морями и океанами, раскрашивая свет маяков, и над жилыми домами.
Ручные тучки в музее: фантастические инсталляции Бернднаута Смилде
Berndnaut Smilde
Облако
Nimbus Green Room
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Облаков Бернднаута Смилде в действительности почти никто не видел: они, как и положено облакам, живут недолго, художник едва успевает сфотографировать их – и через несколько минут на полу остается только лужица. Вернее, лужица появляется задолго до облака: прежде чем ручная тучка станет достаточно большой и фотогеничной, Смилде создает в предварительно охлажденном помещении очень высокую влажность: долго ходит с распылителем, пока помощники расставляют свет и фотоаппараты. Облако появляется за считаные секунды, когда сценическая дымовая пушка выпускает во влажный воздух короткий залп; получается не с первого раза, много воды в буквальном смысле утекает. Паула ван ден Босх, куратор музея Боннефантен, которой довелось наблюдать за процессом, отзывалась о нем как о довольно скучной работе.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Бернднаут Смилде
Бернднаут Смилде
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Звезды в облаках

Говоря о Смилде, критики всегда вспоминают о национальной художественной традиции: живописные кучевые облака во влажных низинах Голландии собираются постоянно, и художники золотого века, от ван Рёйсдала до Вермеера, выписывали их чрезвычайно реалистично. Первое свое большое облако (Nimbus II) Смилде создал в старинной церкви городка Хорн в Северной Голландии, и выбор интерьера сам объяснял так: «С одной стороны, я хотел создать что-то зловещее. Хотите – интерпретируйте облако как дурное предзнаменование. А можете считать его элементом голландского пейзажа, физическим воплощением образа с классической картины из музея».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Облако

Nimbus на латыни означает «облако» или «туман». Так называются все облачные проекты Смилде; первое облако, показанное публике, имеет порядковый номер II, потому что первым была его уменьшенная версия, созданная внутри макета площадью всего 6 м2. Со второго «Нимбуса» началась всемирная слава художника: лимитированная коллекция плакатов с фотографией облака быстро разошлась по галереям и частным коллекциям, снимки разлетелись по интернету, журнал Time включил рукотворную тучку в список десяти лучших изобретений 2012 года. После этого Смилде получил статус мастера по облакам, и журнал Harper’s Bazaar пригласил его для масштабной съемки со звездами модной индустрии – от Карла Лагерфельда до Донателлы Версаче.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Монтаж линзы

Ночная радуга

В 2015 году Смилде решил позаимствовать у неба еще один артефакт. Играя в своей студии с маленькой призмой, художник загорелся идеей создать большую – такую, чтобы делать с ее помощью цветные полосы света размером с многоэтажный дом. Параметры гигантской призмы ему помог изготовить Стив Томжик, исследователь солнечного магнетизма из Национального центра атмосферных исследований США в Колорадо. Огромный блок из прозрачного пластика отлили на местном заводе; первый раз линзу испытали там же, в Колорадо, раскрасив во все цвета радуги стену высокого сарая.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Маяк

В отличие от настоящих рукотворные радуги Смилде появляются по ночам; это результат преломления не солнечного, а искусственного света. Для большой ночной радуги нужны мощные источники света, и Смилде нашел их в башнях маяков. Но маяки светят не просто так; их свет нужен кораблям, поэтому размещение линзы в их башнях всякий раз приходилось согласовывать с властями. Сначала Смилде договорился с Директоратом по общественным работам и управлению водными ресурсами и поднял свою линзу на башню маяка в голландском Схевенингене – и огромная радуга легла на знаменитый песчаный пляж Северного моря. Следующим стал маяк на мысе Лиувин на западе Австралии (потребовалось разрешение Австралийского управления морской безопасности).

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Радуга

Когда нет маяков, Смилде направляет на свою призму лучи обычных проекторов. Со своими радугами и облаками он гастролирует по миру. «Такой вот я художник: мои материалы – вода и свет, интерьеры и пейзажи, туманы и дым. Снимать мои облака мне помогают профессиональные фотографы», – говорит Смилде. Фотографии – это, в общем, все, что остается от его проектов, это они расходятся по миру и делают Смилде знаменитостью – и это его устраивает. То, что облака разносятся сквозняками, художника не очень волнует: «Я создаю только документальные свидетельства того, что однажды произошло в очень неподходящем месте; это было и выглядело так, как я хотел, поэтому я доволен», – говорит он.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Облако

В его словах есть некоторое лукавство: облака, конечно, появляются ненадолго там, где хотел Смилде, но подчиняются собственным законам; художник не управляет ни их точной формой, ни движением. Зато помещение он скорректировать может – и иногда это делает, например, клеит на окна цветную пленку, чтобы нужным ему способом подсветить комнатную тучу. «Это немного похоже на театр: я, как режиссер, выстраиваю мизансцену и использую реквизит, чтобы показать зрителям то, что задумал».