Так звучит роскошь: почему за звук Devialet не жалко заплатить

Аналоговые усилители (класс A) дают чистоту и музыкальность, но сильно греются и потребляют много энергии. Цифровые (класс D) – мощные и компактные, однако их звук часто сравнивают с замороженной пиццей: съедобно, но невкусно. Стремясь взять лучшее от обоих миров, француз изобрел технологию ADH (Analog Digital Hybrid), в которой маломощный аналоговый усилитель класса A отвечает за музыкальность и чистоту, а мощный цифровой – за энергию и контроль.

Устройства работали параллельно, дополняя друг друга, и на выходе получался звук, которого никто раньше не слышал. В 2007 году Пьер-Эммануэль собрал прототип усилителя нового типа и вместе с Квентином Саннье и Эммануэлем Нардином основал компанию Devialet. Саннье стал генеральным директором, Кальмель – техническим.

В первые три года о компании никто не слышал. Все это время инженеры доводили технологию до ума, дизайнеры создавали корпус, а основатели искали финансирование. Но в 2010 году они показали миру D-Premier – первый усилитель, сделанный по технологии ADH. Это был настоящий арт-объект. Если Mark Levinson № 33, прежний король в мире усилителей, выглядел как напольный радиатор отопления, то D-Premier поражал своим изяществом. Тонкий, словно книга, алюминиевый корпус, золотистый логотип, минималистичный дизайн – Devialet создала не просто усилитель, она создала тотем.

Аудиофилы, привыкшие к громоздким ящикам, были дезориентированы: они ожидали увидеть очередную тяжелую коробку, а получили нечто, напоминающее скорее рамку для фотографии. Но главным был звук. D-Premier выдавал 240 Вт при коэффициенте гармоник, который считался невозможным для усилителя подобного класса. Он звучал как лучший аналоговый прибор при мощности лучшего цифрового. Кальмель же нагло заявил: «Это не усилитель. Это новый стандарт».

В ноябре 2012 года в Париже произошло событие, которое в мире стартапов случается раз в десятилетие. Четверо самых влиятельных французских предпринимателей собрались, чтобы вложить деньги в компанию, которая на тот момент про давала ровно один продукт – усилитель за 12 тыс. евро, расходившийся тиражом чуть больше сотни штук в год. Инвесторами стали Бернар Арно, самый богатый человек Франции, глава империи LVMH, который превратил моду в искусство, а искусство – в бизнес, Ксавье Ньель, основатель Free, Марк Симончини, основатель Meetic, и Жак-Антуан Гранжон, основатель Vente Privée.

Бернар Арно был не только предпринимателем, но и пианистом. И когда сооснователь Devialet Квентин Саннье показал ему D-Premier, Арно не смотрел на цифры, а слушал. Саннье говорил о своем продукте с той степенью одержимости, которая свойственна только гениям: «Наша цель – сделать для звука то же, что Apple сделала для компьютеров». И Арно, который в 1980-х лично инвестировал в Apple, когда та была на грани банкротства, эту одержимость узнал – и вложил в Devialet 3 млн евро. То же сделали и его приятели. Деньги позволили компании за три года выпустить на рынок целую линейку усилителей: Devialet 110, 170 и 240, стоившие 6500, 9500 и 17 500 долларов соответственно. Постепенно бизнес расширялся, и всем казалось, что Devialet так и останется очень дорогим и очень хорошим производителем усилителей для очень богатых меломанов.

Но в конце 2014 года компания объявила о немыслимом: она анонсировала выпуск похожей на шар для боулинга беспроводной колонки, выдающей невиданного качества звук громкостью 108 дБ – это звук рок-группы перед сценой. Никто не поверил. Hi-Fi-индустрия – консервативный мир, где каждый сантиметр динамика имеет значение, а вес и размер колонки коррелирует с качеством аудио. Для исследовательских работ Devialet требовалось 30 млн евро, и Бернар Арно снова оказался в числе инвесторов. На этот раз деньги требовалось вложить в то, чего еще не существовало. Но Арно решился – и вошел в совет директоров компании, став ключевым стратегическим советником и распахнув двери в мир люкса.

Когда Devialet показала Phantom, аудиомир раскололся на два лагеря. Одни называли новинку гениальной, другие именовали ее маркетинговым безумием. Но факты были неумолимы. Маленькая сфера, похожая на вещь из фантастического фильма, выдавала звук, который не могла воспроизвести ни одна колонка такого размера. В обычной колонке басовый динамик толкает воздух вперед, а задняя волна гасится внутри корпуса. Это требует большого объема ко робки, поэтому сабвуферы всегда огромные.

Devialet сделала иначе: инженеры просто загерметизировали корпус. Два динамика здесь механически работают в противофазе (двигаются в разные стороны), но акустически – синфазно. Они создают внутри корпуса колоссальное звуковое давление, эквивалентное 174 дБ, – в 20 раз выше, чем в обычной акустике, практически равное уровню при старте ракеты Saturn V. Но поскольку сфера – самая прочная форма, корпус не лопается. В итоге бас уходит до 14–16 Гц при объеме колонки всего 12 л, хотя обычный сабвуфер на 14 Гц занял бы половину комнаты.

Компания назвала свою технологию Heart Bass Implosion – «сердечный басовый взрыв». Чтобы Phantom мог выдерживать внутреннее давление, которое в десятки раз превышает атмосферное, и при этом не вибрировал, разработчики придумали многослойный корпус: его внешний слой сделан из ABS-пластика, внутренний – из стекловолокна и поликарбоната, плюс алюминиевый центральный стержень для жесткости. И соединяется все без единого винта – лишь при помощи специального клея. Боковые вуферы модели имеют огромный ход диффузора.

Они должны двигаться синхронно с точностью до микрона, иначе механическая вибрация разорвет корпус. Devialet создавала эти динамики с нуля – в них размещены сверхмощная магнитная система, катушки, которые не перегреваются при 3000 Вт мощности, и диффузоры из алюминиевого сплава 5754 толщиной 0,3 мм – тот же сплав применяется для сварных корпусов ядерных реакторов.

Центральный стержень служит не только для жесткости, но и в качестве радиатора, иначе Phantom нагревался бы, как печка. Ну и не забываем, что внутри установлен фирменный ADH-усилитель, который при чудовищной мощности выделяет не слишком много тепла. В колонке впервые использовали фирменную технологию Speaker Active Matching, которая в реальном времени анализирует акустические характеристики устройства и адаптирует сигнал так, чтобы динамик работал с максимальной эффективностью.

Когда знатоки упоминают Devialet, они прежде всего имеют в виду гениальных инженеров. А между тем в компании работают не менее гениальные маркетологи. Phantom – самая дорогая Bluetooth-колонка, и спроектирована она не для излюбленных жанров аудиофилов – классики, джаза и рока. Ее целевая аудитория – богатая молодежь, поклонники рэпа и техно. А в этой музыке главное – басы и еще раз басы. И 14 Гц – настоящий нокаут. Первым Devialet нокаутировал Канье Уэста, который, в свою очередь, показал колон ку Jay-Z и Бейонсе. Говорят, Jay-Z после прослушивания воскликнул: «Я хочу это!» – и не только купил восемь Phantom (по 2400 долларов за штуку), но и вложил в Devialet миллионы долларов через свою компанию Roc Nation. Впрочем, создатель Android Энди Рубин его перещеголял: он приобрел сразу 50 Phantom. Однако было это порывом души или маркетинговой уловкой, неизвестно: Рубин также является инвестором Devialet.

Но настоящая история Devialet началась тогда, когда Арно открыл перед компанией дверь в мир LVMH. В 2016 году на свет появился Berluti Cocoon – дорожный чехол для Phantom, сделанный из знаменитой патинированной кожи Berluti. Berluti – обувь для тех, кто понимает. Phantom – аудио для тех, кто слышит. Звук высокой четкости теперь живет в мире высокой моды. В 2017-м Devialet и Louis Vuitton создали DJ Trunk – кейс для диджеев, вдохновленный легендарной дорожной секретерной магистра Стоковски 1930 года. Внутри – специальная версия Gold Phantom. В том же году Devialet стала партнером Парижской оперы и выпустила лимитированную серию Gold Phantom Opéra de Paris. Мастера из Ateliers Gohard – те самые, что реставрируют по золоту в Гранд-Опера, – вручную покрыли боковые панели колонки сусальным золотом.

А в 2024 году на подиуме в Милане показали Fendi x Devialet Mania – портативную колонку, обтянутую фирменной тканью с золотыми акцентами. До Арно Devialet была технологи ческой компанией с невероятным продуктом, который никто не понимал. После Арно она стала частью мира, где правят Louis Vuitton, Berluti и Fendi. Где не покупают, а коллекционируют. И цена не барьер, а фильтр.

Но если Devialet делает настолько хорошие усилители и акустику, почему ее не копируют? Злые языки говорят, что компания продает не уникальный звук, а французское происхождение, дизайн, статус и историю про гениального инженера, который три года изобретал невозможное. И в этом есть доля правды. Да, технология ADH хороша, но меломанам она не нужна. Разница между Devialet ADH (0,00025% искажений) и Purifi Eigentakt (0,0003%) – 0,00005%. Такое не в силах различить даже настоящие аудиофилы. При этом модуль Purifi Eigentakt стоит всего 800 долларов. Есть ли смысл другим производителям тратить миллионы на исследования, чтобы в перспективе получить прирост качества, который никто не заметит, но который сделает усилитель в 10 раз дороже?

Авторитетный британский журнал Hi-Fi News после измерения параметров Phantom Ultimate вынес свой вердикт: «Разница между Phantom и обычной портативной колонкой в басе огромна. Вы физически чувствуете давление воздуха. Разница между Phantom и хорошей Hi-Fi акустикой (например, KEF LS50 Wireless II) не в пользу Phantom по чистоте и нейтральности. Phantom звучит ярко, басовито, но не нейтрально. Если вам нужна нейтральная акустика для классики или джаза – есть варианты дешевле и точнее».

Впрочем, в этой истории главное не технические параметры, а то, что звук, оказывается, может быть роскошью. Да, Devialet не стала Apple, однако она доказала, что Франция умеет делать не только вино и моду, но и звук, за который не жалко заплатить. Звук, который услы шал Бернар Арно – и уже не смог забыть.