Игра на невидимых волнах: как Лев Термен создал первый электронный инструмент

Звучание терменвокса не перепутать ни с чем. В неумелых руках мелодия напоминает завывание ветра, но когда к инструменту подходит профессионал — так поет будущее! Создали терменвокс довольно давно: Лев Термен представил ни на что не похожий инструмент еще в 1920 году и поразил игрой на нем весь мир.

Детство и образование Льва Термена

Лев Термен родился в Санкт-Петербурге в 1896 году в дворянской семье. Его отец, Сергей Термен, был известным юристом, а мать, Евгения Термен, домохозяйкой, которая занималась воспитанием любимого сына. Термены могли похвастаться «богатой» родословной: один из их родственников, французский дворянин, бежал во время революции 1789 года в Россию.

Мама Льва серьезно относилась к его обучению: мальчик играл на виолончели, занимался физикой и астрономией в домашней лаборатории. Вскоре родители отправили Льва в Первую Санкт-Петербургскую гимназию, где уже с начальных классов он продемонстрировал свои способности к науке.

Лев Термен в 1914 году окончил школу, а еще через два года — Петербургскую консерваторию. Он поступил в Петроградский университет сразу на два направления физики и астрономии и обучался у академика Абрама Иоффе. Однако длилось это крайне недолго: в том же 1916 году его призвали в армию.

Льва Термена определили в электротехнический батальон. До революции он успел пройти спецподготовку в Николаевском инженерном училище, поэтому на новом месте сразу получил интересную работу: в течение года Лев занимался радиоразведкой и ремонтировал радиостанцию под Петроградом.

И сразу в яблочко: изобретение терменвокса

Лев Термен не покидал службу вплоть до 1920 года, пока не поступил в Петроградский политехнический институт. Новый университет был открыт уже знакомым Льву физиком Абрамом Иоффе.

Будущий ученый проводил все свободное время в местной лаборатории. Термен изучал диэлектрическую постоянную газов и экспериментировал с давлением и температурой. Все измерения проводились на специальном генераторе электрических колебаний.

В один из дней Лев Термен решил попробовать запустить токи высокой частоты. Для этого было необходимо включить сразу два генератора, но с противоположными сигналами. Они проходили через катодное реле — лампу, которая формировала разностную частоту.

Ученый заметил, что иногда сигналы попадали в звуковой диапазон. Любовь к музыке и природная любознательность не дали Льву Термену пройти мимо. Он переделал устройство: добавил вторую антенну, которая позволяла управлять амплитудой колебаний. Достаточно было всего лишь провести рукой в воздухе, чтобы аппарт «заиграл».

От Кремля до Нью-Йорка: концерты Льва Термена

Уже к концу 1920 года Термен представил свой «терменвокс». Изобретатель сыграл на заседании кружка механиков имени профессора Кирпичева. Вскоре об этом выступлении узнал и Владимир Ленин, пригласив Льва в Кремль. Там Термен исполнил «Лебедя» Сен-Санса, чтобы показать, как работает прибор.

Ленин так увлекся музыкой, что даже сам попытался исполнить «Жаворонка» Глинки. Однако терменвокс был нужен далеко не для развлечений: власти решили использовать его в качестве сигнализационной системы. Как только непрошенный гость проходил мимо запретного кабинета, терменвокс «звал» подмогу. Устройство установили в Госбанке и Гохране.

Владимир Ленин способствовал популяризации терменвокса. Лев Термен ездил по всей стране и рассказывал о своем изобретении. Он давал концерты в Ярославле, Нижнем Новгороде и Петрограде. Очень быстро о нем узнали и за рубежом. Компания Radio Corporation of America предложила Льву Термену вполне выгодное сотрудничество и начала производить терменвоксы в США.

Другие изобретения Льва Термена

В 1926 году, во время работы над дипломом, Термен создал электронный телевизор — устройство, которое передавало изображения на расстояния с делением на 64 строки, а после — на 100 строк.

Через два года ученый перебрался в Нью-Йорк. Он работал над системами сигнализаций для тюрем Синг-Синг и Алькатрас. В 1930 году Термен изобрел электронную виолончель и целыми днями обучал юных музыкантов в собственной мастерской.

По просьбе Альберта Эйнштейна изобретатель также занимался налаживанием телефонной связи между США и СССР. По праздникам он музицировал в парке или выступал с крупными концертами для промышленника Джона Рокфеллера или будущего президента Дуайта Эйзенхауэра.

Репрессии и последние годы жизни

Однако в 1938 году Льва Термена внезапно вызвали обратно в Москву. Он не смог взять с собой жену и остался без работы. Уже через год изобретателя арестовали и осудили на восемь лет за подготовку убийства Кирова.

До 1940 года Термен отбывал срок в Магадане, работая с другими заключенными на стройке. После он был переведен в туполевское конструкторское бюро, где задержался еще на восемь лет. Именно в «туполевской шарашке» Лев Термен познакомился с Сергеем Королевым. Вместе они занимались разработкой беспилотников.

В заключении Термен также изобрел подслушку «Буран» и «Златоуст» — последнее устройство проработало в кабинете американских послов целых семь лет. Долгое время после обнаружения жучка в панно ученые не могли разгадать принцип его работы.

Льва Термена освободили в 1947 году, однако он остался на службе при НКВД. Через двадцать лет Термен вновь вернулся к музыке. Изобретатель восстановил все свои наработки и продолжил выступать, в том числе за рубежом.

Но вернуться в США он уже не смог. На закате дней изобретатель вступил в КПСС, несмотря на то, что долгое время получал от партии отказ. Лев Термен ушел из жизни в 1993 году, через год после открытия Термен-центра в Москве. Центр электроакустической музыки работает и по сей день.