С.К: Первой московской высоткой стал восьмиэтажный доходный дом водочного фабриканта Афремова, возведенный в 1904 году по проекту Осипа Шишковского. Здание в стиле модерн, возносившееся на целых 35 м, горожане немедленно окрестили «тучерезом» и «Вавилоном». Но хотя дом Афремова некоторое время был самым высоким жилым зданием Европы, первым небоскребом все же считается 10-этажный чикагский Home Insurance Building, построенный в 1885 году. Автор проекта, архитектор Уильям Ле Барон Дженни предложил новаторскую технологию, позволившую уйти от массивных стен, — металлический каркас здания с навесным фасадом, благодаря которому вес сооружения удалось уменьшить на треть.
Тучерезы: главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов — о небоскребах будущего

В СССР эту технологию привез Вячеслав Олтаржевский — до войны он 11 лет работал в Соединенных Штатах, где принимал активное участие в строительстве небоскребов. Знаменитые сталинские высотки — «семь сестер», включая главный корпус МГУ, — возводились по американской методике. У нее имеется множество плюсов: значительное увеличение высоты здания, быстрый монтаж, гибкая внутренняя планировка, но есть и минусы: высокая стоимость стали, коррозия, вибрация, низкая пожаростойкость, потеря прочности при нагреве.
Современная альтернатива — использование железобетона в несущих колоннах, стенах и перекрытиях: он обеспечивает жесткость и устойчивость к ветровым нагрузкам, отличную огнестойкость, возможность формирования сложных криволинейных форм и эффективное использование ядер жесткости с лифтовыми шахтами. Из недостатков — значительный вес конструкции, который требует мощного фундамента, длительный процесс строительства и большая толщина стен, сокращающая полезную площадь этажа. Сейчас эти две технологии мирно сосуществуют, причем часто реализуется смешанная схема. Большинство современных российских небоскребов сооружены с использованием железобетона — это прекрасно видно на этапе «заливки» скелета здания.

Как остаться в истории
Архитектура напрямую говорит с вечностью. Далекие потомки будут судить о XXI веке именно по архитектуре. Не останется ничего — значит, наше поколение было никчемным. И тут дело даже не в прочности материалов, хотя и это важно. Дело в идее — она прочнее бетона и живет дольше своего создателя. Материал, даже самый лучший, могут разрушить внешние обстоятельства, идею — нет.
Недавно я в первый раз увидел деревянный Кижский погост, он произвел на меня колоссальное впечатление. Там была реставрация, материалы достаточно новые, но сила и качество архитектуры чувствуются даже после замены истлевших венцов. Меня это вообще не беспокоит: я вижу, что идея здесь настолько мощная и вечная, что она будет жить столько, сколько живы мы — те, кто может ее понять. Поэтому с точки зрения диалога с вечностью, с точки зрения ответственности архитектора за его произведения и их качество это вопрос авангардности решения, новизны и способности поражать спустя время, причем долгое время.
О реставрации
Венецианская хартия, которой руководствуется ЮНЕСКО, говорит, что не надо возвращать памятникам архитектуры первоначальный вид, поскольку мы не знаем точно, каким он был. На мой взгляд, такое утверждение верно, но с одной важной оговоркой: если мы действительно не знаем, как это было сделано, и действительно не можем воспроизвести.

Но я уверен: когда мы знаем и можем, все в порядке. Вот, например, восстановили Кижи — это гораздо лучше, чем если бы они просто сгнили. И в Кондопоге надо церковь сгоревшую восстановить, тем более что чертежи есть. Да, там будет другой материал, но идея-то останется прежняя.
Об авангарде
В архитектуру любой новый стиль приходит позже, чем в остальные виды искусства. Он зарождается в поэзии, театре, литературе, живописи — архитектура воспринимает изменения последней, подводит итог эпохи.
Посмотрите на современную архитектуру Москвы или Дубая или даже на современный мобильный телефон — и увидите сильное влияние русского авангарда начала прошлого века. В тот период было много разных течений: модерн, бионический дизайн, имперский ампир — но сейчас доминируют принципы, заложенные авангардистами 1920-х. Это, кстати, и ответ на вопрос, почему главная картина XX столетия — «Черный квадрат» Малевича. Недавно я занимался эскизированием по одному проекту и пересматривал огромное количество супрематических композиций Малевича, вдохновлялся.
Наши авангардисты — Яков Чернихов, Лазарь Лисицкий, Владимир Татлин — во многом опередили свое время, но большинство их проектов так и остались на бумаге или в виде макетов. Однако сейчас появились технологии, которые позволяют воплотить их идеи. Яркий пример — жилой комплекс «Бадаевский». Просматривается конструктивно-инженерная мысль и в знаковом небоскребе One Za’abeel, недавно построенном в Дубае японскими архитекторами из Nikken Sekkei, которые много работают и в Москве. Две башни, между которыми вывешена обитаемая стальная конструкция с бассейном наверху, — реализация принципов сегодняшней архитектурной моды.

О восторге
Архитектура — производное от религии, большую часть истории человечества архитектура была религиозной. А вера сочетается с восторгом, удивлением и чудом — именно такие чувства у нас вызывают пирамиды, готические соборы, восточные храмы или античные акрополи. Если этого нет, значит, перед нами не архитектура, а продукт промдизайна.
Самое узнаваемое место в Москве — Сити. В нем уже 17 разных небоскребов — что, спрашивается, нужно построить, чтобы вызвать удивление? Нечто еще более удивительное, чем просто небоскреб. Вызвать вау-эффект в пределах Сити. В этом и заключался вызов с нашим проектом One Tower — найти решение, которое бы сделало две башни не просто башнями, а чем-то большим. Мы придумали переход сверху, который замкнул их, образовав бесконечную ленту Мебиуса, превратив здания в скульптуру. И эта башня отличается от всех прочих башен Сити, ее ни с чем не спутаешь.

О материалах
Современные небоскребы выглядят хрупкими, но на самом деле они практически вечные. Даже срок службы стекол, которыми облицовано большинство башен, превышает время жизни отдельного человека. Прогресс в стеклах вообще огромный, по прочности они уже приближаются к алмазу — по ним можно молотком стучать. Нормой становятся 9-метровые неразрезные стеклопакеты, 6-метровые давно считаются базовыми. Поэтому срок службы новостроек определяется не материалами, а идеей. Захотят наши потомки сохранить башни — те простоят столетия; не захотят — разберут дома и освободят место под более интересные проекты.
О будущем
История знает множество попыток угадать архитектуру будущего, но жизнь причудливее любых прогнозов. Возражая, люди обычно вспоминают эпический фильм Фрица Ланга «Метрополис», снятый в 1927 году. Но Ланг не предугадал, а просто взял новейшие здания своего времени и составил из них целый город. Это известный прием в кинофантастике. Но такие города ненастоящие: когда на них смотришь, понимаешь, что все дома там построены одновременно — в них нет слоев, нет истории. Зато на этом примере проще понять, что такое архитектура будущего: это лучшее из настоящего.
Пик наших возможностей сегодня — архитектура будущего. Так работает история: в ней всегда остается самое крутое и прогрессивное. В некотором смысле архитектура — это машина времени: она позволяет заглянуть за границы нашей физической жизни. Она переживет нас и увидит мир, который мы уже не застанем. И в этом ее главное волшебство.
