Над землей стелется дым походных костров, повсюду слышится лязг оружия и ржание боевых коней, а на ристалище разлетаются вдребезги турнирные копья, выбивая из седел закованных в броню всадников... Думаете, это цитата из исторического романа? Отнюдь: совсем скоро все описанное можно будет увидеть собственными глазами.
Сталь и честь: как выглядят рыцарские турниры сегодня

С 12 по 14 сентября в московском парке «Царицыно» пройдет Турнир святого Георгия — самый крупный и представительный рыцарский турнир на планете, где правила и опасности точно такие же, как в XV веке. Здесь не играют в прошлое — его оживляют. Даже фотографы одеты в средневековое платье, а обед готовят в чугунных котлах. И главное, тут все — от доспехов до боли — настоящее.
Удар, убивший средневековье
Весна 1559 года. Париж ликует: Генрих II празднует мир после 65 лет войн. Но король-воин, как и положено легенде, сам выходит на турнир. Его соперник — юный граф Монтгомери. При сшибке копье Монтгомери ломается, и его осколок через узкую щель забрала пробивает глазницу Генриха II. Через 10 дней Европа хоронит последнего правителя, который водил войска в атаку и считал рыцарскую честь высшей доблестью. Это состязание считается последним турниром Средневековья — они ушли в прошлое, став антуражем для книг романтиков вроде Александра Дюма и Вальтера Скотта.

Но рыцарство не умерло — оно просто ждало своего часа. Еще в 1936 году в Дрездене немцы попытались воскресить дух тевтонцев, но по настоящему возродить турниры удалось только в начале XXI века. Эталонным считается Гранд турнир 2012 года в Санкт-Венделе, организованный легендарным голландским рыцарем Арне Коетсом, который сам принял участие в 500 турнирах в 12 странах, сломав в поединках более 1500 копий. В 2015 году мы уже встречались с ним на Турнире святого Георгия в «Коломенском».
Переломить копье
Правила и традиции турниров XV века все участники святого Георгия блюдут неукоснительно. Рыцари сражаются в точных копиях доспехов того времени, без использования современных материалов и технологий. И победа в поединке засчитывается только в двух случаях: если хотя бы один всадник будет выбит из седла или если о него будет сломано копье. Помните выражение «преломить копье»? Так вот, оно буквальное.

Закованные в броню рыцари на полном скаку сшибаются копьями. И выиграть по очкам, как в боксе, не получится: бой будет продолжаться, пока один из рыцарей не окажется на земле либо пока не сломается древко. В Европе и Америке большинство турниров проводится по облегченным правилам, а копья снабжены специальным бальсовым нако нечником, который при ударе эффектно «взрывается», разлетаясь фейерверком легких щепок. Такие — почти безопасные — поединки привлекают тысячи энтузиастов. А вот сшибку на цельнодеревянных копьях во всем мире практикует человек сто. Это мужественные и бесстрашные люди, и лучшие из них приезжают на Турнир святого Георгия. Потому что самые прочные и тяжелые копья делают русские.
Для нынешнего турнира планируется изготовить около 80 древков из сосны, на каждом из которых укрепят наконечник с четырьмя зубцами в виде короны (именно за эту особенность его и называют королем). Такой наконечник выполняет две функции: предохраняет от пробивания доспеха и препятствует рикошету.
По правилам наносить удары разрешается куда угодно, хоть в голову, но не в коня. Хотя в голову специально рыцари не метят. Тут и элемент благородства, и точный расчет: в голову труднее нанести результативный удар. По словам неоднократного призера турнира рыцаря Виктора Ручкина, со стального шлема копье, как правило, уходит рикошетом: почти все турнирные шлемы сделаны с рациональными углами наклона, позволяющими увести удар в сторону. Поэтому участники обычно метят в специальный щит-торч на левом плече.

На вопрос об ощущениях от сшибки Виктор спокойно отвечает: «Похоже на очень сильный удар на ринге. Попадание в шлем можно сравнить с нокаутом от профессионального боксера. А удар в щит напоминает мощный толчок в корпус, потому что идет распределение нагрузки на кирасу и наплечники».
Не реконструкция, а реинкарнация
«Мейнстрим мирового джойстинга (конной сшибки на копьях) приходится на вторую половину XV века, — рассказывает бессменный организатор турниров и старейший русский рыцарь Дмитрий Савченко. — Я бы вообще сузил временные рамки до 1465–1475 или 1470–1480. Но я не могу требовать такого от рыцарей: они все делают на свои деньги. Например, в осеннем турнире примет участие француз Роман Люлю в броне начала XV века. Однако доспехи XIV и XVI веков все же не допускаются: первые небезопасны, а вторые уже не боевые, а, скорее, спортивные».

Кстати, участники дотошно воспроизводят не только доспехи и правила боя, но и материалы, технологии изготовления и фасоны повседневной одежды. Даже нижнее белье средневековое. Энтузиасты часами изучают первоисточники и музейные экспонаты.
«К сожалению, практически ни в одной коллекции не сохранилось полностью комплектных доспехов. В музеях, за редким исключением, сборные варианты, — рассказывает Арне Коетс, по совместительству куратор коллекции замка Бюккебург в Нижней Саксонии. — Поэтому у меня — точная копия доспеха с мраморного надгробия рыцаря конца XV века. Работа скульптора настолько тонкая, что видна каждая мелочь, до самой последней пряжки».
Кони, люди
Современный рыцарь, как и его средневековый прототип, человек зажиточный: цена турнирной брони стартует от 2 млн рублей. Вершина — конные рыцари, которых на Турнире святого Георгия будет 12. Нигде больше такого масштаба просто нет: шесть-восемь всадников уже считается много. Турнир святого Георгия сотрудничает с конной базой «Храброво», которая специализируется на подготовке трюковых лошадей — такие животные снимаются в кино и участвуют в военно-исторических реконструкциях.

В сентябре в «Царицыно» воздух будет дрожать от ржания коней и звона стали, а на ристалище, словно прорвав временную петлю, столкнутся два мира: тот, что погиб с Генрихом II в 1559-м, и тот, что пытается его воскресить.